某夜，东京细雨。与中国江南一样，正是梅雨季节时。

　　回家的路上，看到一位老人骑着一辆自行车，车后驮着一袋高高的空壳易拉罐。我想起明天是一周中规定的扔资源垃圾的日子，老人显然是抢在垃圾收集公司之前先下手，把一些酒家下班时放出的易拉罐统统收走。

　　一辆自行车前后可驮几百只的易拉罐。我好奇，停下脚步问老人可以卖多少钱?老人很警觉，因为个人收集这些易拉罐，严格说来是违法行为，地方政府因此会失去一笔不薄的收入。老人最后伸出三个湿裸裸的手指，我明白，雨中折腾这么久，这些易拉罐也就可卖3000日元。今夜是这位老人一个星期中唯一一次发横财的机会。用这笔横财，他会去买几盘方便面，两块豆腐，带上一瓶清酒，躲在大桥底下塑料布围起来的小屋中美味一番。

　　老人是一位流浪汉。有统计说，东京都像他这样的流浪汉有2000多人。去年夏天，我在东京都的江户川的桥墩下，看到过流浪汉之家。桥墩可以挡雨，边上的江户川的河水可以洗刷，加上这里是公家地，所以自然成了流浪汉们栖身的首选之地。这些家往往都是用天蓝色的厚实塑料搭建起来，里面有捡来的小床，好的还有小电视机和电饭煲等电器。不知从哪里弄来的一台小发电机，成为这几户流浪汉的自家发电站。

　　平时，他们会去火车站的垃圾箱，或列车上去捡人家扔掉的杂志。然后会在黄昏的时刻，把这些杂志收集起来，在车站附近甚至银座这样的繁华街头，摆一个书摊，让这些刚发行没几天的杂志以便宜定价一半的价钱，卖给想看一看的读者们。当然警察会开一眼闭一眼，大动善良之心。哈哈，东京还没有这方面的城管。

　　这些流浪汉大多是老年人，也有中年人。以前，他们也许是公司白领，或者是个体户小老板，因为种种原因，最后选择了这一种流浪生活。老人说，有过一年流浪生活的人，就不想再去按部就班地去工作，因为没有闹钟的生活，是幸福的。

　　日本政府对于贫困的国民，有特别的“生活保护”政策。只要你生活无着，你就可以去当地的政府申请“生活保护”。像在东京，享受“生活保护”的人，每月一般可领取12万日元(约9600元人民币)的“生活保护金”，够你吃住。但是，许多流浪汉拒绝接受这样的美事，因为他们觉得：自食其力，是做人的一份尊严。

　　在东京，乃至日本全国，都看不到一位沿街乞讨的乞丐，更见不到被打断胳膊腿的要饭小孩。日本没有乞丐——这是这一个岛国极其可爱又令人费解的事。我问了在庆应大学教社会学的岛田教授：“日本为什么没有乞丐?”他的回答很干脆：第一，日本人具有极其严重的羞耻心，情愿饿死也不会乞求施舍;第二，不劳而获者在日本是最被人瞧不起;第三，日本传统武士道文化中，有“人穷不能志短”的理念。

　　我想，大概就是这样一个国家，才会做到这样吧。