个人简介 陈荟如，现就读于美国田纳西州孟菲斯市罗德学院
□陈荟如 美国田纳西州孟菲斯站村长
这是校内网上一篇日志开头的第一句话。彪神把它转发给我，等了足够长的时间给我流眼泪，然后打字跟我说，他看到第一句话就受不了了。
不敢像好多勇敢的小孩儿那样，在百度谷歌到处搜刮美味红烧排骨的图片和鸡翅的绝味做法。跟爸妈视频的时候，老妈起身说要去搅搅锅里已经快熬好的鲫鱼汤……瞬间我就被击倒了。我要求老妈把刚蒸好的馒头端来给我看，我望眼欲穿地守在摄像头前，听到那边老爸遥远的声音，“你端馒头干啥，有啥好看的”，老妈说，“你闺女要看。”忽然就觉得好委屈……我眼巴巴地盯着，老妈掐下一小块馒头，塞到嘴里去嚼……
我当时的感觉，实在不好用文字形容。
周五永远是social day(交际的日子）。室友通常从晚上八点开始，挂着一头卷发器，双手捧着脸对着镜子认真涂画，不停地换衣服对着镜子转来转去，然后在十点钟给我一个拥抱，华丽转身出去party。开学初曾参加过一两个party，无非就是震耳欲聋的大分贝音响，各种令人发胖的甜点汽水和不停地蹦来扭去的美国人的身体……实在是一种无聊的消遣，真不懂美国人为什么热衷于这种换汤不换药的单一。无奈，在寂寞的周五晚上跑去活动中心，在听得到鞋底摩擦地板的尖锐声响和回声的球场里跟两个男生一起往篮筐里扔球。
学校里中国人不多，加起来三十个左右，却很难有时间所有人都凑在一起。于是在餐厅一排一排的长桌里总会有一两张属于拥挤的中国人，一个走了另一个来了，在英语漫天的沙漠里格格不入地亮出中文的大旗。
记得是国庆，向学校要了一间投影室，所有人如约聚在这里，一起看北京的白昼里国旗冉冉升起。国歌奏响，我们肃穆，我们站立。门外路过的美国人不懂昂首的中国人的静默和骄傲，好奇地议论。国歌，雄壮有力。我们欢庆，我们舞蹈，我们的军队飒爽英姿。第一次，我感到了自己是一个挺立的中国人。那一瞬，三十个年轻的灵魂聚合成一个民族跳动的脉搏，与生命共振，与国旗同升，在遥远的太平洋彼岸屹立成不倒的中国。
然而还是自己生活。在宁静的校园里与陌生面容交换友好的微笑，融洽和谐，却止于表层。偶尔会有被世界遗弃的感觉。每天守着电脑接收来自遥远的家的信息，吸食那些停留在电脑屏幕的声音和影像。语言的差异，生活习惯和文化习俗的不同，是扎根于思维深层的根本分歧，无论表面如何杂糅，真正的自己是永远无法放弃的。在世界的彼端生活，注定是孤独的。学会忍受直至习惯，是只有留学在外的孩子才能懂的苦涩。
所以家长们，请体谅你们的孩子孤独时的脆弱，请理解，你们的孩子为了独立和成熟放弃的应有的安逸。
